Pismo mojemu očetu
Dragi oče,
pred nekaj dnevi sem naredil lazanje. Sledil sem tvojemu receptu in, če sem iskren, so bili okusni. Razen tega, da sem nekaj pogrešal in sem nekaj časa razmišljal o tem, sem spoznal, kaj je vaša skrivna sestavina.
V mojem so bile lakota, nedeljska lenoba in malo zalivanja. V tvojih lazanjah, oče, je vedno ljubezen. V vsakem grižljaju sem čutil naklonjenost nekoga, ki nekomu, ki ga ima rad, pripravi jed. Da bi me potolažil po slabem dnevu, praznoval rojstni dan ali se vrnil s potovanja, da bi nas nagradil po prebarvanju sten v dnevni sobi.
Če za trenutek pomislim, očka, ves čas si v mojem življenju; ko kuham, ko pripravljam moko (z vašo nezmotljivo tehniko), ko se računalnik med delom zatakne in ko poslušam staro pesem.
Da ne omenjam, ko razpravljam s partnerjem in se mi zdi, da govorite namesto mene!
Bi kdaj rekel, oče, da nas iste stvari jezijo? Nekatere ženske so vse bolj podobne mami, medtem ko postajam tvoj ženski alter ego. Kakšen smeh, ko pomislim, kdaj smo se strinjali. "Nikoli me ne poslušaš, nekega dne si boš premislil" povedal si mi in imel si prav. Vendar smo se morali boriti, pred nekaj leti je bilo to naše delo: dolžnost me je bilo poravnati, zavrniti moje nepremišljene zahteve, jaz pa sem imel nalogo, da se razjezim, da te nekaj dni držim za obraz. Zdaj razumem, kako zelo te boli moje oholo molčanje, vendar smo se s staranjem zmehčali in postajali vse bolj enotni.
Vem, da so vsi očetje posebni, ti pa si najbolj poseben od vseh.
Z vami sem doživel neverjetno lepe trenutke, tiste, ki jih običajno živimo s prijatelji. Tako kot takrat, ko sem imela osemnajst let in se je kmalu rodila moja sestrica, ko je bila mama v bolnišnici pripravljena na porod, midva pa sva bila sama doma, sva bila videti kot dva študenta zunaj pisarne. In ko se je nekaj ur kasneje rodil otrok in nas je medicinska sestra oba poklicala k njej. Kako smo bili veseli in koliko smo jokali!
Spomnim se tudi, ko ste kupili svoj novi avto in ste zbežali domov, da bi me prosili za prevoz Temno vijolična pri polni glasnosti. Kolikokrat ste mi igrali kitaro in koliko pesmi smo napisali skupaj! Koliko kav v dolgih zimskih popoldnevih, koliko modrih in razumnih nasvetov, koliko skrivnosti sva si povedala v kuhinji. Dokler nisem šla živeti skupaj, je bila dolga pot, da povem resnico. In ali veste, kaj osrečuje mojega partnerja? Dejstvo, da mu zaupate, da ste mu zaupali "svojo punčko".
Zdaj, ko smo daleč, je tako, kot če bi me naučil voziti kolo: slekel si mi kolesa, pritisnil na pedal, olupil sem kolena, a ti si vedno tam, nekaj metrov zadaj s budnim očesom, pripravljen teči, ko me vidiš v težavah.
Žalostno je, da tega dneva ne moreva preživeti skupaj, oče. Moramo pa priznati, da imamo srečo: vsi smo zdravi in spokojni, pa čeprav smo na daljavo, smo tam.
Ali veste, kaj vam govorim? Če bi bil tukaj z mano, bi ti naredil lazanje.
